
Volume 2 | Issue 1

June 2018

El mundo anti-negro y los hip-hop blues: Los Rakas y J-Cole

Josué R. López

University of Connecticut - Storrs

Follow this and additional works at: <https://opencommons.uconn.edu/tqc>

 Part of the [Caribbean Languages and Societies Commons](#), [Latina/o Studies Commons](#), [Literature in English, North America, Ethnic and Cultural Minority Commons](#), [Music Performance Commons](#), and the [Other Music Commons](#)

Recommended Citation

López, Josué R.. "El mundo anti-negro y los hip-hop blues: Los Rakas y J-Cole." *The Quiet Corner Interdisciplinary Journal*, Vol. 2, Iss. 1, 2018.
Available at: <https://opencommons.uconn.edu/tqc/vol2/iss1/2>



El mundo anti-negro y los hip-hop blues: Los Rakas y J-Cole

Cover Page Footnote

N/A

El mundo anti-negro y los hip-hop blues: Los Rakas y J-Cole

Introducción

El mundo anti-negro no es algo inexplicable y fuera del alcance del ser humano. No es un fenómeno incontrolable de la naturaleza como la puesta del sol. Es algo construido por los seres humanos, un fenómeno *sociogenic* como lo describe Fanon. Fanon escribe que “la sociedad, a diferencia de procesos bioquímicos, no escapa a la influencia humana. El hombre es el que engendra la sociedad” (*Black Skin* xv). Esta sociedad construida por el hombre blanco para servirle al hombre blanco es donde se encuentra el Otro Oscuro. Lewis Gordon explica que en el racismo anti-negro, el Otro Oscuro es el resultado de un esquema deshumanizante que construye al Otro como menos para justificar su estatus subhumano y, consecuentemente, establece la dominación de los que se consideran blancos (*Bad Faith* 96). El Otro Oscuro tiene que enfrentar un mundo que le niega ahora y siempre le negará su humanidad. Derrick Bell describe el racismo inescapable de la sociedad como la permanencia del racismo (*Faces* 3).

El Otro Oscuro trata de entender su posición, cosificación y sufrimiento en las relaciones humanas establecidas por el racismo¹. Las formas de expresar y superar el sufrimiento se han manifestado en varias formas, pero este ensayo se enfoca en los blues y el hip-hop, específicamente en cómo los *hip-hop blues* continúan el proyecto de los blues en lidiar con el sufrimiento de un mundo anti-negro. Este artículo explora cómo los hip-hop blues de J-Cole y Los Rakas se pueden utilizar para entender la experiencia del Otro Oscuro en un mundo anti-negro. A través de Fanon, Bell y Gordon, trabajo estas canciones para mostrar como la condición *sociogenic* y la permanencia del racismo impactan la existencia del Otro Oscuro en un mundo anti-negro. La canción “Neighbors” de J-Cole ilumina la experiencia del Otro Oscuro en Estados Unidos. A pesar de ser ciudadano estadounidense, tener una carrera exitosa y bastante dinero, J-Cole se enfrenta con la permanencia del racismo que lo criminaliza a pesar de lo que logre. Los Rakas, un dúo artístico panameño-estadounidense, resaltan las experiencias del Otro Oscuro indocumentado en los Estados Unidos. Su estatus precario en el país nos revela un matiz interseccional para analizar la experiencia del Otro Oscuro en Estados Unidos. Lidiando con las limitaciones sociopolíticas que encadenan literalmente y metafóricamente al Otro Oscuro indocumentado, la canción “Sueño Americano” se enfoca en lo difícil que es hacer lo correcto y sobrevivir en este país.

Aunque formemos parte de una sociedad donde el racismo sea permanente, también tenemos que buscar la forma de vivir en ella. Fanon entiende el racismo como

¹ Aunque vivamos en un mundo anti-negro donde se limita la humanidad de todos, también todos tenemos el poder de elegir otro camino. Este pensar lo desarrolla Schmitt en su ensayo, en el cual habla sobre la relación entre el opresor-oprimido como una negociación, donde un lado comienza la batalla cuando se dan cuenta de que ya no pueden sacrificar más, o concede la batalla al ganar ciertas cosas, pero sin haber ganado la guerra. Gordon también en *Bad Faith and Anti-Black Racism* habla sobre el poder y la responsabilidad de siempre elegir en un mundo anti-negro (vea su análisis del esclavo y su capacidad de escoger (16-18).

un aspecto cultural y, como cualquier aspecto cultural, algo que evoluciona y cambia con el tiempo. Alim y Reyes entienden que las ideas de *colorblindness* (que uno no ve la raza de otro) y de *postraciality* (que la raza ya no importa) son falsas. *Colorblindness* y *postraciality* no muestran el fin del racismo, pero su mutación que a veces oculta el impacto social del racismo. De hecho, ellos describen a los Estados Unidos como un país *hyperracial*:

“We are constantly discussing race while seeking ways to avoid having to do so, constantly divided by race while staking claims that it ‘doesn’t matter’, and constantly orienting to race while at the same time denying the overwhelming evidence which demonstrates the myriad ways that American society is fundamentally structured by it (380).”

Las opiniones de que la raza ya no importa o que uno no ve el color de otra persona son ideas que no le sirven al Otro Oscuro en un mundo anti-negro, pero a los que ya tienen el poder. Como argumenta Gillborn, *colorblindness* y *postraciality* son partes del proyecto de blancura que le otorga más poder al grupo dominante y disminuye las voces de los oprimidos.

La conexión entre la existencia del Otro Oscuro en un mundo anti-negro y el hip-hop se han explorado en otras investigaciones. Bettina Love analiza en “Good Kids” cómo el hip-hop le permite al Otro Oscuro mejor entender el mundo en el cual vive y facilita un enfrentamiento con la dura realidad del racismo como algo permanente. Hip-hop facilita lo que Samy Alim le dice “*real talk*”, o la capacidad de hablar de lo que uno enfrenta en esta vida a través de un lenguaje comprensible para el grupo oprimido (167). La capacidad del hip-hop de dialogar con grupos marginalizados le brinda a la sociedad anti-negra una base para mejorar los procesos educativos y curativos que le permiten al Otro Oscuro seguir adelante. Como explica Love, en el hip-hop “words create an interesting informal educational space to learn, discuss, vent, heal, resist, and escape from the stress and fatigue of subtle and overt racial hostility toward Black and Brown bodies” (320). El hip-hop no sirve solo para que uno pueda emitir el dolor de sobrevivir un mundo anti-negro, pero también para movilizar y apoyar al Otro Oscuro para seguir luchando.

Sin embargo, el hip-hop también expresa muchos de los mismos problemas sociales que combatimos hoy en día. El hip-hop a veces produce “extremely sexist and homophobic remarks, [the] worship [of] material goods, and [the] glorif[ication of] violence” (“What is Hip-Hop Based Education” 125). Aunque tengamos que abordar estos problemas en el hip-hop, esto no significa que debemos deshacernos de él. Mejor aún, Love comparte la perspectiva que presentan Paris y Alim en “What are we seeking” de que el hip-hop nos puede ayudar no solo a trabajar con el sufrimiento de un mundo anti-negro, pero también para entablar temas de otros métodos de opresión. Es decir, que los aspectos culturales y lingüísticos positivos en el hip-hop se siguen apreciando y se utiliza el hip-hop como una forma de discutir la homofobia, el sexismo y, como en el caso de los Rakas, la inmigración. El sufrimiento que los diferentes métodos de opresión tienen en común con el racismo es uno de los aspectos que hacen de los hip-hop blues una plataforma tan valiosa para enfrentar un mundo injusto.

Primero, repaso brevemente lo que constituye un racismo anti-negro y el Otro Oscuro según Gordon. Esto lo conecto con el análisis de la permanencia del racismo de Bell y la evolución de una cultura racista de Fanon. Luego, examino el sufrimiento que expresan los blues desde la perspectiva de una sociedad anti-negra y cómo estos elementos se presentan en la escritura de Fanon, Gordon y Bell. Después, analizo las letras de “Neighbors” por J-Cole y “Sueño Americano” por Los Rakas, considerando sus identidades como los Otros Oscuros además de otras características racializadas. En fin, concluyo con la esperanza sin esperanza que nos muestran Fanon, Gordon y Bell en sus textos, y J-Cole y Los Rakas con sus hip-hop blues.

Racismo anti-negro y la existencia del Otro Oscuro

“Racism is an integral, permanent, and indestructible component of this society,” escribe Derrick Bell. “The challenge throughout [struggles against racism] has been to tell what I view as the truth about racism without causing disabling despair” (ix). Comienzo tomando en cuenta el fenómeno que Bell describe como *the permanence of racism* a través de un repaso del racismo anti-negro, el Otro Oscuro y la normalización de racismo en una cultura anti-negra.

Lewis Gordon, como Bell, capta la experiencia del Otro Oscuro y su enfrentamiento con la permanencia del racismo. Gordon escribe desde una perspectiva existencial-fenomenológica sobre lo que significa ser el Otro Oscuro en un mundo anti-negro. Él percibe el racismo anti-negro como uno basado en una lógica racial contraria. Aplicando los principios de la modernidad europea, uno puede aceptar su posición superior como inevitable y hasta justa, mientras que el Otro puede ser y hasta debe ser explotado. La lógica contraria resulta en que uno es blanco y completamente humano, o negro e infrahumano. Analizando las fuerzas en oposición en un mundo anti-negro, Fanon en *Black Skin White Masks* razona que “Black and White represent the two poles of this world, poles in perpetual conflict: a genuinely Manichaeian notion of the world” (27). Esta lógica, según Gordon, se sostiene con las connotaciones atribuidas a lo blanco como lo perfecto, lo superior, lo dominante, la luz, mientras que lo negro se interpreta como lo contrario, lo imperfecto, lo inferior, lo subyugado, la oscuridad. El análisis de Gordon no se limita a personas que serían racializadas como ‘negras,’ pero se aplican a los grupos que se necesitan subyugar para que otro grupo pueda dominar. Gordon utiliza el término *the Dark Other* (el Otro Oscuro) para describir a los oprimidos en la anti-negritud.² “For our purposes” dice Gordon, “what counts is the association of darkness with lowly and dark people with lowliness” (*Bad Faith* 96). Siempre y cuando sean menos, se puede justificar el estatus infrahumano del Otro Oscuro.

² El Otro Oscuro varía dependiendo de la sociedad para que el grupo dominante pueda justificar su poder. Gordon explica como entre el norte de África y el África subsahariana se encuentra un racismo fuerte (2015). También Silvio Torres-Saillant explora el racismo de los dominicanos contra los haitianos en negar su herencia africana y preferir la categoría racial de ‘indio’. Martínez-Salazar escribe sobre Guatemala, donde el mestizaje se considera lo blanco, mientras que los grupos indígenas han sido y siguen siendo subyugados.

Al justificar lo blanco como humano, una sociedad desarrolla sus instituciones con este pensar racista como su raíz. Gordon entiende que “What this premiss suggests is that the white’s existence is justified whereas the black’s existence needs justification [...] there is institutional affirmation of what whites claim to be and institutional denial of what blacks deny being” (*Bad Faith* 100). La sociedad anti-negra no es compuesta por actos racistas individuales exclusivamente, pero también por los sistemas que sirven para, en el mejor de los casos, negar la dura realidad del racismo anti-negro y, en el peor de los casos, para mantener y desarrollar el racismo. Esta estructura racial “protects them and persecutes us, that uplifts them regardless of merit and downgrades us regardless of worth” (Bell 125). La lucha del cuerpo negro no es solo contra las ideas de un individuo racista, pero contra la cultura racista en si que causa que el racismo sea permanente.

Fanon argumenta en “Racism and Culture” que el racismo es un elemento cultural que resulta de la interacción entre el ser humano con el mundo y con otros seres humanos. El deduce que si el racismo es un elemento cultural, entonces el racismo puede o no ser parte de una cultura. Como cualquier aspecto cultural, el racismo evoluciona con el tiempo, modificándose según las necesidades de la gente que constituye dicha cultura. El propósito del racismo no es el racismo en si mismo. El racismo es un síntoma de una enfermedad más grave:

Racism, as we have seen, is only one element of a vaster whole: that of the systematized oppression of a people [...] vulgar racism in its biological form corresponds to the period of crude exploitation of man’s arms and legs. The perfecting of the means of production inevitably brings about the camouflage of the techniques by which man is exploited, hence the forms of racism (“Racism” 35).

El Otro Oscuro se choca con la pesada realidad del mundo anti-negro: no son las luchas contra el racismo que avanzan la justicia racial. La anti-negritud en la sociedad se modifica para servir los intereses del modo de producción y no para la humanización del Otro Oscuro. Sus brazos y piernas son extremidades laborales, no humanas. Desde esta perspectiva, el racismo es permanente y normal en una sociedad que busca formas de subyugar al Otro. Bell describe esto como la regularización del racismo, refiriéndose a lo que Fanon identifica en “Racism and Culture” como el racismo camuflado con el racismo encubierto que es “harder to prove, [and] its ill effects easier to blame on black victims” (*Faces* 104). El racismo es algo normalizado, algo extraordinario que pasa como ordinario en nuestra sociedad³.

Se merece atención lo que se consideraría ‘normal’ y, en la lógica contraria, lo ‘anormal’ en una sociedad anti-negra. Fanon nos tiene una respuesta difícil, pero necesaria para la sobrevivencia del Otro Oscuro al explicar que el racista en una cultura racista es el normal, viviendo en una “perfect harmony of economic relations and ideology” (“Racism” 40). Si el racista es el normal, el anormal sería la persona anti-

³ Gordon presenta esta idea en su texto *Fanon and the Crisis of European Man*. Para más detalle vea capítulo “Racism, Colonialism, and Anonymity”.

racista, la persona que entiende que el sistema está diseñado para su deshumanización y decide luchar en contra del sistema⁴. Reconocer esta verdad es difícil, pero para lidiar con un mundo anti-negro se necesita “hard-headed realism rather than well-intentioned idealism” (Bell 49). Es importante en este momento enfrentar otra dura realidad del racismo permanente: aunque todos sean deshumanizados en un mundo anti-negro, es el cuerpo del Otro Oscuro que sufre más. Al enfrentarse con este mundo anti-negro y su posición en él, el Otro Oscuro tiene que empezar a construir su forma de no solo sobrevivir, pero también vivir su vida. Fanon revela su enfrentamiento con un mundo anti-negro y sus escasos recursos en la batalla, admitiendo que “I personally would say that for a man armed solely with reason, there is nothing more neurotic than contact with the irrational” (*Black Skin* 98). La razón en un mundo anti-negro resulta en que otros pueden reconocerte como ser humano, pero a la misma vez negarte la humanidad para mantener su posición de poder. La razón en la permanencia del racismo significa que el Otro Oscuro es consciente de que siempre será considerado menos que el blanco. Uno no vence el racismo, tan solo lo sobrevive. ¿Qué hacen algunos cuando la razón no es un arma útil? ¿Qué nos queda para enfrentar esta seria y melancólica realidad?

Hip-hop blues como un lugar de enfrentamiento

Los *blues* es un estilo musical que forma parte de como uno lidia con la permanencia del racismo y nuestra existencia en un mundo anti-negro. Fanon opina que los Blues existen por la esclavitud, concluyendo que sin la esclavitud, este estilo de música no existiría (“Racism” 38). Sigue que la persona que los escuche se está aprovechando del abuso que sufrieron los esclavos. No obstante, Gordon provee una opinión diferente donde interpreta las raíces de los Blues como una de sufrimiento, y es esta raíz que causa que un público pueda apreciar este estilo musical. Los blues constituyen un lugar donde se enfrenta lo normalizado, como el racismo, y uno intenta descifrar el dolor que causa y cómo seguir adelante:

Thus, while born of black suffering, the blues speaks *to modern suffering itself* [...] The blues is about dealing with life’s suffering of any kind in an absurd and unfair world [...] Blues music is full of irony. Its sadness exemplifies an adult understanding of life that is both sober and, ironically, sometimes happy [...] All blues productions remind us that life is not something to escape but something to confront (*What Fanon Said* 89-90)

La interpretación de Gordon propone que el producto musical no existe por el sufrimiento, sino que el estilo musical sirve para explicar un sufrimiento que seres

⁴ Puede ser que un lector quiera que sea más específico en *quién* es deshumanizado en este proceso. Prefiero contestar esta pregunta siguiendo el análisis de Lewis Gordon y también de Paulo Freire en este tema. En el proceso de deshumanizar al otro uno también pierde su humanidad en el proceso. La humanidad del Otro Oscuro se recupera al luchar por ser reconocido como ser humano, y la de los opresores al darse cuenta que su humanidad depende de reconocer a otros como seres humanos y acompañarlos en esta lucha. Aunque en un mundo anti-negro esto sea imposible, es un acto que constituye su propia libertad.

humanos pueden reconocer en formas distintas. Este sufrimiento no se reserva para la opresión que viene de una sociedad anti-negra aunque de ahí haya nacido⁵.

Sin embargo, uno puede ver cómo el tema de la permanencia del racismo encaja con los blues. Bell comienza su capítulo “The Rules of Racial Standing” reconociendo cómo las voces de afroamericanos famosos son utilizadas a modo de *voiceover* para vender algún producto, la voz superpuesta sobre imágenes de personas blancas en la pantalla. Bell, citando al poeta Langston Hughes, explica que la línea de su poema que dice “You’ve taken my blues and gone” tendría que incluir “black voices as well as black music- both shamelessly employed by whites for the usual reason: profit” (109). Aunque los blues se puede producir y escuchar con un propósito humanístico, las fuerzas del mercado- y consecuentemente el racismo según el análisis de Fanon que presenté anteriormente- están posicionadas para aprovecharse del dolor del artista. Es importante considerar los análisis de Gordon y Bell juntos para ver cómo se puede enfrentar un mundo injusto a través de los blues y a la misma vez entender que la evolución de una cultura racista también significa que la terapia de uno es la ganancia de otro cuando se explota el sufrimiento del Otro Oscuro⁶.

Considerando las necesidades del cuerpo y la mente del Otro Oscuro en un mundo anti-negro hoy en día, uno puede ver los principios de los Blues discutido por Gordon en el hip-hop. El hip-hop no siempre se produce con el propósito de enfrentar un mundo anti-negro, y a veces expresa ideas deshumanizantes como habíamos explicado en la introducción. Sin embargo, yo intento mostrar que los *hip-hop blues* son el resultado del enfrentamiento con el mundo anti-negro y que este estilo musical es el intento del Artista Oscuro de comunicar sus sufrimientos en esta lucha. Contendiendo con el racismo camuflado/encubierto que crea una armonía social distópica para el Otro Oscuro, J-Cole y Los Rakas son artistas que tratan de posicionarse dentro de la evolución del racismo y, en el estilo de los blues, encuentran más dolor que cualquier otra cosa mientras que buscan la fuerza para seguir adelante.

Metodología

Quizás el lector miraría a J-Cole, un afroamericano con una madre blanca y padre negro, y a Los Rakas, un dúo musical panameño-estadounidense, y cuestionaría el conjunto. Sin embargo, es por esta misma razón que se escogen. Utilizando un marco de yuxtaponer⁷, analizo lado a lado las letras de “Neighbors” por J-Cole y “Sueño

⁵ Gordon también concluye que los textos que intentan lidiar con esta realidad- y él incluye a Fanon y Bell en esta lista- son *blues texts* que intentan revelar una realidad “without hope of normative approval, a reality in which the dialectics of recognition must be abandoned” (*What Fanon Said*. 90).

⁶ Véase el análisis de la explotación del sufrimiento en las letras de J-Cole y Los Rakas en la sección abajo titulada “Dolor y dólares”.

⁷ Véase el primer capítulo de Juliet Hooker’s *Theorizing Race in the Americas* para un análisis más profundo sobre la preferencia al yuxtaponer en vez de comparar/contrastar o buscar semejanzas/diferencias. También el lector podría interrogar la idea de que utilizar autores que no sean hispanohablantes puede constituir un problema en la investigación de un grupo artístico hispanohablante. Hooker también lidia con esta idea de limitar las personas o la rama que pueda dialogar sobre un concepto.

Americano” por Los Rakas. Uso la metodología de yuxtaponer en vez de comparar y contrastar porque “comparison does not interrogate the boundaries between traditions as contingent products of political power” (*Theorizing*, 13). Sin embargo, la yuxtaposición permite poner “two disparate objects side by side, and it is by being viewed simultaneously that the viewer’s understanding of each object is transformed” (13). Aunque J-Cole y Los Rakas serían racializados como negros en Estados Unidos, las letras expresan experiencias distintas que tienen que ver con sus otras identidades, por ejemplo el estatus socioeconómico y documentación para estar en Estados Unidos. Utilizar el marco de Hooker permite un análisis que intenta no crear una jerarquía entre los artistas y sus experiencias, pero que facilite una comprensión más profunda de lo que constituye ser el Otro Oscuro en un mundo anti-negro.

Los Rakas son un dúo musical afro-panameños que vivieron parte de sus vidas en Panamá y la otra en Estados Unidos. Abdul Domínguez Green nació en Panamá y luego emigra a Estados Unidos, donde vivió en Oakland, California por 12 años indocumentado⁸. Su primo, Ricardo Betancourt, es hijo de panameños nacido en San Francisco. Abdul describe “Sueño Americano” como “una carta para su familia en Panamá⁹”. La canción enfrenta la sociedad anti-negra estadounidense desde la perspectiva de un inmigrante indocumentado. Explorando los obstáculos que se le presentan al inmigrante, Los Rakas combinan un mensaje de desesperación con la resistencia necesaria para sobrevivir en EEUU, incluyendo partes en las estrofas donde se considera el país que dejaron y las personas que se quedaron atrás. “Sueño Americano” contiende con la falsa promesa de EEUU y la lucha del Otro Oscuro indocumentado para realizar algo imposible en este país: ser respetado como ser humano.

J-Cole es un artista afro-estadounidense que ha mostrado a través de su carrera que está consciente de un mundo anti-negro y utiliza su plataforma como artista para enfrentar dicho mundo. La canción “Neighbors” expresa un aspecto de esta confrontación cuando su casa fue invadida por un equipo *SWAT* (policías con entrenamiento especial que contienden con situaciones que están fuera del alcance de la policía local). El equipo *SWAT* salió sin encontrar nada, y solo dieron una multa por posesión de marijuana. J-Cole sospecha que la invasión fue el resultado de un vecino que temía que estaban vendiendo drogas de la casa¹⁰. Dialogando con sus experiencias

Aunque Los Rakas son bilingües y han vivido una gran parte de sus vidas en Estados Unidos, no creo que sea necesario limitar un análisis del mundo anti-negro escrito por pensadores anglófonos o francófonos porque el mundo anti-negro no se limita a una lengua y se aplica al Otro Oscuro indiscriminadamente. Es importante aclarar que no quiero decir que no hay diversidad en el mundo negro. Lo que sí argumento es que la lógica racial contraria que crea al Otro Oscuro y, consecuentemente, la supremacía blanca no se limita a un espacio geográfico. Aunque el grupo que sea impactado por el racismo anti-negro cambie, la lógica sigue fija: crear y subyugar al Otro Oscuro para que uno pueda justificar su superioridad. Vea el artículo de Michael Monahan “The education of racial perception” y su libro *The Creolizing Subject: Race, Reason, and the Politics of Purity* donde Monahan extiende este análisis racial.

⁸ Véase el reporte de Marlon Bishop en *Latino USA* titulado ‘The Rise of Los Rakas’.

⁹ Véase el reporte de Monica Campbell en *Public Radio International* titulado ‘This Afro-Latino hip hop duo takes a hard look at the sueño americano’.

¹⁰ Véase la historia de Jon Caramanica, *J-Cole, the Platinum Rap Dissident, Steps Back from the Spotlight*.

racializadas y también sus sentimientos que incluyen el miedo, frustración y cansancio por ser sospechado de vender drogas, él nos muestra que el Otro Oscuro a pesar de lo rico que sea no escapa una realidad deshumanizante en EEUU.

Dialogando con los textos de Fanon, Gordon y Bell, considero cómo “Neighbors” y “Sueño Americano” muestran un enfrentamiento con lo que constituye ser el Otro Oscuro en EEUU y con sus dolores como la base de algo mejor en el futuro.

Enfrentando la realidad: El Otro Oscuro en EEUU

En “Sueño Americano” Los Rakas enfrentan una realidad compuesta no simplemente por ser personas de color- como si eso fuera algo simple- pero también como una persona indocumentada en EEUU. Los hip-hop blues ven aquí la intersección de diferentes identidades racializadas en EEUU¹¹. Los Rakas comienzan la canción con la realización de muchos inmigrantes al llegar a este país: “La vida en América no es como creí/ Ni menos como piensan los que no viven aquí”. La primera y segunda estrofas luchan con la necesidad y las escasas oportunidades para salir adelante. Reconociendo las oportunidades que le concedería una *greencard* - tarjeta de residencia en EEUU-, Los Rakas explican que las avenidas prometidas para una mejor vida se les niegan a las personas indocumentadas:

Acá si quieres algo tú lo tienes que buscar
Y si no hay trabajo entonces tienes que pecar [...]
Las circunstancias me limitan
No puedo ir pa' college porque no tengo mi greencard
Ando sin trabajo y la mente negativa
Tramando lo que sea para llegar hacia la cima (00:43).

Los Rakas presentan no solo la amenaza de deportabilidad, pero también la lucha que viene sin tener las mismas oportunidades que una persona documentada. Roberto G. Gonzales describe el *threat of deportability*, o la amenaza de deportabilidad, como el miedo constante sobrepuesto en la vida de la persona indocumentada por su estatus precario en el país. Al pesar de esta seria realidad, las letras muestran la necesidad del inmigrante al seguir “tramando” aunque las condiciones deshumanizantes sean tan

¹¹ Kimberle Crenshaw explora el tema de la intersección de identidades en su ensayo *Mapping the Margins*. Esta teoría se usa bastante en las investigaciones que utilizan Critical Race Theory ya que es entendido que hay varias formas de oprimir al sujeto y es importante entender cómo una identidad se liga con otra. Por ejemplo, el análisis de J-Cole y Los Rakas que presento integra no solo las experiencias que tienen que ver con el color de piel, pero también por el estatus socioeconómico y migratorio. Además, el concepto de interseccionalidad también ha evolucionado para contender con la evolución del racismo. Angela Davis escribe en su libro *Freedom is a Constant Struggle* que a principios de los años noventa, la interseccionalidad se enfocaba más en cómo se ligaban múltiples identidades en un individuo. El resultado fue la creación de varios movimientos distintos que luchaban por los retos que estos individuos enfrentaban. Ahora, argumenta Davis, necesitamos teorizar la interseccionalidad no solo para mejor entender al individuo, pero también para conectar los movimientos. O sea, hay que pensar en la intersección de los movimientos. Jane Anna Gordon describe este trabajo de identificar los puntos en común entre nuestras diferencias como un proyecto criollo que promueve las necesidades del colectivo sin oprimir identidades marginalizadas.

abrumadoras. Los Rakas muestran que estar indocumentado es equivalente a ser infrahumano. Además, estas políticas fronterizas que criminalizan al inmigrante muestran una negación de la historia colonial de los Estados Unidos. Después de saquear y explotar a un hemisferio, aún defienden la mentira colonial reflejada en el sueño americano: si trabajan fuerte, pueden salir adelante. Derrick Bell argumenta que el Otro Oscuro, “burdened with life long poverty and soul devastating despair, they live beyond the pale of the American Dream” (*Faces* 3). Este análisis se aplica perfectamente al sujeto sin papeles en Estados Unidos. Fanon centraliza la situación poscolonial y el impacto psicológico en su análisis sociogenético. Él argumenta que los seres humanos fueron los que crearon estas condiciones deshumanizantes, así que es la responsabilidad de los seres humanos cambiar la sociedad. Los Rakas muestran el sufrimiento del Otro Oscuro indocumentado bajo estas condiciones y la desesperación que acompaña la sobrevivencia mientras que persiguen el dichoso sueño americano.

Sin embargo, el Otro Oscuro documentado también enfrenta un vehemente mundo anti-negro. J-Cole reflexiona en la sociedad estadounidense y, aunque sea un artista famoso y con dinero, no puede escapar las pesadillas diseñadas especialmente para el sujeto negro. Aunque sea ciudadano estadounidense, J-Cole reconoce que este país no fue construido para él. Derrick Bell capta esta idea cuando critica la democracia estadounidense con cimientos anti-negros. Bell reconoce que la historia de Estados Unidos y la lucha racial nos muestra que, en el mejor de los casos, lo más que puede esperar el Otro Oscuro del país son símbolos raciales. Estos símbolos permiten que el país se disculpe por un legado de violencia y explotación racial sin efectuar cambios drásticos a la estructura social (*Faces*, 15-31). Artistas como J-Cole se podrían considerar parte de estos símbolos porque permiten que la supremacía blanca argumente que sí hay oportunidades para el otro Oscuro y que sí estamos en un país donde se ha terminado el racismo porque hay artistas ricos y exitosos como él.

Sin embargo, Artistas Oscuros representan simultáneamente la esperanza del sueño americano y a la misma vez la imposibilidad de tenerlo. El Otro Oscuro, aunque tenga papeles y dinero, se encuentra con la dura realidad de que su cuerpo también está en una posición precaria en un mundo anti-negro. J-Cole no intenta ocultar la melancólica realidad cuando dice “It’s this society that make/ Every nigga feel like a candidate/ for a Martin kinda fate” (1:58). Más allá, J-Cole explica no solo el daño de una cultura racista en el cuerpo negro, pero además en la mente:

I can’t sleep ‘cause I’m paranoid
Black in a white man territory
Cops bust in with the army guns
No evidence of the harm we done
Just a couple neighbors that assume we slang
Only time they see us we be on the news in chains, damn (2:09).

Sus letras muestran no solo el impacto psicológico del mundo anti-negro no solo para el Otro Oscuro, pero también para el grupo dominante. J-Cole presenta su miedo debido a la amenaza constante que es el resultado del racismo y conecta este concepto con la

ideología del racismo en la mente de los opresores. Los vecinos en un vecindario blanco identificaron a J-Cole como un vendedor de drogas, y él lo atribuye a la imagen construida del negro encadenado que aparece constantemente en la prensa. “Neighbors” presenta el concepto *sociogenic* de Fanon y cómo es que los individuos que componen la sociedad, sus medios de comunicación y forman la mentalidad de la supremacía blanca sirven para construir y subyugar al Otro Oscuro. J-Cole indica que el racismo anti-negro no se mantiene por una o dos personas con pensares radicales, pero por un sistema que perpetúa una perspectiva del cuerpo negro como uno violento, problemático y, al fin y al cabo, siempre criminal.

Dolor y dólares

J-Cole y Los Rakas presentan un mensaje de luchar a pesar del dolor que sufren, consistente con los hip-hop blues. Explicando que lo que quería era un poco de silencio, J-Cole nos dice que se muda a un pueblo rodeado por árboles y universitarios. “Thinkin’ ‘you do you and I do me,’” él asumía que el aislamiento le garantizaba su privacidad (1:01). Aunque el dinero le pueda comprar un hogar en esta zona, su piel oscura no le permite evitar la asociación de su color y las ideologías racistas. Después del coro de la canción donde dice que los vecinos sospechan que vende drogas, J-Cole declara que sí vende drogas. Esto se podría interpretar de dos formas. La primera es una interpretación literal donde J-Cole concede que sí está vendiendo drogas, pero el punto de decirlo es revelar que no está causando un problema. El único problema que hay en esta situación son los vecinos que quieren asegurar que sus vecindarios sigan ‘seguros y buenos’. Debido a sus ideologías racistas y los factores negativos atribuidos al Otro Oscuro, un vecindario ‘seguro y bueno’ es un vecindario blanco. La segunda posibilidad- y la más probable concluyo- es que J-Cole lo dice de desesperación al enfrentarse con lo insuperable que es su piel negra aunque tenga dinero y esté en un vecindario blanco. Llega al punto donde resulta igual decir ‘sí vendo drogas’ o ‘no vendo drogas’ porque, al fin y al cabo, la comunidad blanca creará lo que quiere que sea la verdad. Sus esquemas anti-negros necesitan justificar la subyugación del Otro Oscuro. J-Cole se encuentra limitado no por su dinero y fama, pero por existir y ser negro. Es la condena del Otro Oscuro que no se supera aunque sea millonario. Quizás el dinero pueda ofrecer un tipo de refugio, pero no se puede comprar la paz y escapar el sufrimiento en un mundo anti-negro.

Los Rakas también revelan una confrontación con dinero y soledad a través de la necesidad. “Sueño Americano” posiciona al sujeto indocumentado como uno que contienda con limitaciones debido a su estatus migratorio, pero las responsabilidades de la vida significan que hay que ganar dinero. Lewis Gordon elabora la idea de que aunque el Otro Oscuro exista en un mundo anti-negro, siempre tiene la obligación de elegir. Él da el ejemplo del esclavo y argumenta que hasta en la esclavitud uno nunca pierde la capacidad de elegir. La esclavitud “places limitations on the options over which the slave chooses, but not over the slave’s ability to choose” (*Bad Faith* 17). La diferencia entre el esclavo y el libre es su *factual horizon*: “his factual horizon- that is, where his liberty extends- is different from others’ factual horizon” (16). La perspectiva teórica de

Gordon enfatiza la libertad radical de la elección. Es decir, hasta en los peores de los casos uno tiene la responsabilidad de elegir. El *factual horizon* del mundo anti-negro crea ciertas limitaciones para el Otro Oscuro indocumentado que a veces resultan en decisiones peligrosas tomadas para sobrevivir. En “Sueño Americano” Los Rakas presentan el precio psicológico que paga el sujeto indocumentado cuando tiene que escoger entre hacer lo correcto y cuidar a su familia. Preocupada por las decisiones que toma su hijo para salir adelante, la mamá le explica que ya no aguanta el miedo:

Y mi mama ´ta cansa´ ayer me llamó
Dice que no puede más
Que ella a dios todo el día le reza
Pa´ que me vaya bien
Y nunca me vaya mal
Y los ojos se me empiezan a aguar
Me necesita y ni la puedo ayudar (1:58).

La carga del indocumentado revela sus responsabilidades por si mismo y por su familia en el país de origen. Después de haber enumerado la serie de obstáculos que enfrenta la persona sin papeles, él decide hacer lo indebido para poder cumplir con sus cargas. Como muestran las letras, el crimen no es la opción preferida del inmigrante y tampoco es algo hecho pensando a largo plazo. La frustración del Otro Oscuro indocumentado se revela sin tener acceso a la universidad, sin poder conseguir un trabajo con papeles y a decepcionar a su mamá. Sin embargo, la sobrevivencia en este país requiere que uno gane dinero, pero sin oportunidades ¿qué les queda? Esta experiencia es un mensaje capturado perfectamente por los hip-hop blues. El sufrimiento del Otro Oscuro indocumentado se captura perfectamente por los hip-hop blues.

Relacionado con este tema es cómo el sufrimiento del Otro Oscuro llega a ser la fuente de su riqueza material. J-Cole muestra una comprensión de que ha sido su dolor que le ha conseguido los dólares en esta carrera. Lo que el Otro Oscuro decide hacer con el conocimiento de su posición infrahumana en la sociedad es un tema íntimamente relacionado con el concepto de los blues y se liga perfectamente con los *factual horizons* de Gordon. J-Cole, a través de los hip-hop blues, contempla que su dolor se convierte a dólares y entiende que su capacidad de elegir esta conversión es debido a su talento musical. Hablando de una casa que está construyendo, el dice “[you] won’t believe what it’s costin’/and it’s fit for a king, right? / Or a nigga that could sing / and explain all the pain that it cost him” (00:44). Las letras muestran que la diferencia entre lo que puede conseguir un rey y lo que él ha conseguido es su existencia como el Otro Oscuro y su capacidad de traducirla y presentársela al público. La ironía de los hip-hop blues que había notado Fanon está presente en las letras de J-Cole: la sociedad anti-negra construye al Otro Oscuro y lo hace sufrir, pero es este mismo sufrimiento que le trae el dinero al Otro Oscuro. Hay que enfrentar la vida, la cultura racista y el sistema económico que construye este mundo. No obstante, yo pagué por estos libros y por estas canciones y hay alguien, algo, que gana económicamente por el sufrimiento de los Artistas Oscuros. No solo son los brazos y las piernas del Otro Oscuro que son explotados, pero si se pueden embotellar sus lágrimas y venderlas en un libro, en un

disco, la cultura racista evolucionará para hacerlo. Como la canción de J-Cole muestra, ni el dinero te dejará evitar la confrontación con el mundo anti-negro.

Fanon también contienda con el dolor de su existencia cuando se encuentra con la imposibilidad de ser completamente humano en un mundo anti-negro. Afirma que “[...]at the crossroads between nothingness and infinity, I began to weep” (*Black Skin* 119). En el dolor de Fanon, en su *blues text*¹², y en los hip-hop blues de Los Rakas y J-Cole se ve lo que Gordon describe como algo que no se escapa, pero se enfrenta: la vida del Otro Oscuro. Es decir, el Otro Oscuro vive no huyendo, pero luchando contra el mundo anti-negro. Esta idea reverbera en los textos de Fanon que urge que luchemos por otro futuro. Bell también nos pide que entendamos la existencia del Otro Oscuro como un enfrentamiento. El autor explica que esto no es “an act of submission, but as an act of ultimate defiance” (*Faces* 12). La liberación no se encuentra con la victoria en la lucha por la justicia racial, pero se puede vivir libre de momento a momento, dentro de nuestros *factual horizons*, y reconocer que esta existencia también trae sus sufrimientos. Como muestran J-Cole y Los Rakas, los hip-hop blues es una forma de purgarse del dolor y seguir adelante en un mundo anti-negro.

Conclusión

La sociedad anti-negra descrita por Fanon, Gordon y Bell en sus *blues texts* y por Los Rakas y J-Cole en sus hip-hop blues es algo insuperable para el Otro Oscuro. Sin embargo, el Otro Oscuro tiene que buscar la forma de sobrevivir en una cultura diseñada para su fracaso, explotación y abuso. A través de *blues texts* y hip-hop blues como los analizados en este ensayo, el Otro Oscuro lidiando con el mismo mundo anti-negro puede encontrar un refugio donde se libere un poco de su sufrimiento. Puede ser el Artista Oscuro que se limpie el alma a través de sus obras o el Público Oscuro que saque fuerza al escuchar y saber que no es el único que sufre. Esta liberación no significa que uno haya escapado el mundo deshumanizante, pero que pueda procesar algunas de sus dificultades y buscar la fuerza para seguir adelante. A veces la forma de superar el sufrimiento queda en el conocimiento de que no eres el único que ve el mundo por lo que es: injusto y no para ti.

Obras citadas

Alim, Samy H. "Critical hip-hop language pedagogies: Combat, consciousness, and the cultural politics of communication." *Journal of language, identity, and education* 6.2 (2007): 161-176.

Alim, Samy H. y Reyes, Angela. "Introduction: Complicating race: Articulating race across multiple social dimensions." *Discourse and Society*, (2011): 379-384.

Bell, Derrick. *Faces At The Bottom Of The Well: The Permanence Of Racism*. Basic Books, 1993.

¹² Véase la nota 5.

- Bishop, Marlon. "The Rise of Los Rakas," *Latino USA*, 1 Jan. 2016, <http://latinousa.org/2016/01/01/the-rise-of-los-rakas/>. Accessed 15 Feb. 2018.
- Campbell, Monica. "This Afro-Latino hip hop duo takes a hard look at the sueño americano," *Public Radio International*, 27 Jun. 2014, <https://www.pri.org/stories/2014-06-27/afro-latino-hip-hop-duo-takes-hard-look-sue-o-americano>. Accessed 15 Feb. 2018.
- Caramanica, Jon. "J-Cole, the Platinum Rap Dissident, Steps Back from the Spotlight," *The New York Times*, 14 Apr. 2017, <https://www.nytimes.com/2017/04/14/arts/music/j-cole-4-your-eyez-only-hbo-interview.html>. Accessed 15 Feb. 2018.
- Crenshaw, Kimberlé. "Mapping the margins: Intersectionality, identity politics, and violence against women of color." *Stanford law review* (1991): 1241-1299.
- Davis, Angela. *Freedom Is a Constant Struggle: Ferguson, Palestine, and the Foundations of a Movement*. Haymarket Books, 2016.
- Fanon, Frantz. *Black Skin White Masks*. Grove Press, 2008.
- "Racism and culture." *Toward the African Revolution* (1967): 31-44.
- Freire, Paulo. *Pedagogy of the Oppressed*. Penguin Books, 1993.
- Gillborn*, David. "Education policy as an act of white supremacy: Whiteness, critical race theory and education reform." *Journal of Education Policy* 20.4 (2005): 485-505.
- Gonzales, Roberto G. "Learning to be illegal: Undocumented youth and shifting legal contexts in the transition to adulthood." *American Sociological Review* 76.4 (2011): 602-619.
- Gordon, Jane A. *Creolizing Political Theory: Reading Rousseau through Fanon*. Fordham University Press, 2014.
- Gordon, Lewis R. *Bad Faith and anti-Black Racism*. Humanity Books, 1995.
- . *What Fanon Said: A Philosophical Introduction to His Life and Thought*. Fordham University Press, 2015.
- Hooker, Juliet. *Theorizing Race in the Americas: Douglass, Sarmiento, Du Bois, and Vasconcelos*. Oxford University Press, 2017.
- J-Cole. "Neighbors". *4 Your Eyez Only*. Dreamville, 2016, *Spotify*.

- Los Rakas. "Sueño Americano". *El Negrito Dun Dun y Ricardo*. Universal Music Latino, 2014, *Spotify*.
- Love, Bettina L. "Good kids, mad cities: Kendrick Lamar and finding inner resistance in response to Ferguson USA." *Cultural Studies ↔ Critical Methodologies* 16.3 (2016): 320-323.
- "What is hip-hop-based education doing in nice fields such as early childhood and elementary education?" *Urban Education* 50.1 (2015): 106-131.
- Martínez Salazar, Eglá. *Global Coloniality of Power in Guatemala: Racism, Genocide, Citizenship*. Lexington Books, 2012.
- Monahan, Michael. *The Creolizing Subject: Race, Reason, and the Politics of Purity*. Fordham University Press, 2011.
- "The Education of Racial Perception." *Philosophy and Social Criticism* 36.2 (2010): 209-229.
- Paris, Django, y Alim, Samy H. "What are we seeking to sustain through culturally sustaining pedagogy? A loving critique forward." *Harvard Educational Review* 84.1 (2014): 85-100.
- Schmitt, Richard. "Racism and Objectification: Reflection on Themes from Fanon," *Fanon: A Critical Reader* (1996): 35-50.
- Torres-Saillant, Silvio. *Introduction to Dominican Blackness*. CUNY Dominican Studies Institute, City College of New York, 1999.